Pequeñas pocas cosas

Hoy aprendí que debo pasar

toda mi vida pensando en ti,

mientras que cuelgas tu alma

en un rincón del viejo placard.

Es que a mi, de vez en cuando,

suelen dolerme las ausencias,

como esa vieja muela de juicio

que hace años que ya no esta,

y se le da por punzar, molesta,

los días que jode la humedad.

O esa sombra que suelta mi mano

en una despedida incierta

ante un mar de interrogaciones.

Tal vez deba adiestrarme al plagio

de aquello que quedo de ti:

un cepillo de dientes, un aro,

el maquillaje moteando el espejo,

una que otra camisa sin planchar.

Esas pequeñas pocas cosas

 que, como navegantes del insomnio,

se arropan en mi almohada.