pausas y
preguntas contestándose
lo que se oculta
y siempre se miente.
Todo eso y aun
no termino de aprender
el insistente, misterioso
y fatal rito
de sentir en las
venas un sinfín de pájaros
respirando,
lento, la interna ansiedad
de apagar el mal
sueño que inició el día.
Encuadrarse frente a la luz verde,
desde adentro, cerrar los parpados,
sonreír con indolencia de leyenda.
Rememorarse en un rosado lavado,
mentalmente repasar si, a tiempo,
la nariz fue empolvada y los labios
untados de fieles ángeles guardianes.
Listo, ya todo está prolijamente listo.
Solo resta esperar el sonido del flash.
Y logramos entrar a una teñida eternidad
de pixeles con diafragma y foco único.
Luego, a lavarse bien la cara y
sonriendo,
volver la realidad sin filtros de todos
los días.
No sé si tu nombre
tiene esta lluvia
o es que tu tiempo
se oculta en la niebla.
Siempre tú vuelves,
salpicada de vientos,
sin miedo ni adjetivos,
simple mujer, vuelves.
Por eso en ocasiones.
suelo caminar al revés,
volviendo de donde
alguna vez me he ido.
recortando las distancias
que me vienen sobrando.
Como un poniente gran sol,
de locura desbordado,
y acaso en un ruego tierno,
alegre, deleito mi oído
en una ceguera luminosa
que trasciende todo milagro
cuando tu sombra yace,
fresca y levemente fragante,
en el descaro de mi almohada.
o en alba detenida.
Alguna memoria
reaparece en ti.
Ojos infatigables
atraviesan olvidos,
tentativa infructuosa
de resolver enigmas.
Los viejos hilos rotos
ocultan cicatrices,
pruebas volátiles
de inútiles tentativas
de forjar en hierros
pátinas de tristeza.
Dijo que no, luego, hizo una pausa,
parpadeó en un pequeño espanto
como si estuviera a la intemperie.
Entonces entendí de lo inalcanzable
que puede ser la distancia sin aire,
inhóspito y aislado espacio opaco
donde el lenguaje del abandono
es la acorralada burbuja del castigo.
Eso fue para el invierno del setenta.
Los años pasaron con ruido de vasos,
una absurda melodía destemplada
fue ocultando el sol tras los cristales,
a falta de su palabra, un charco de
tinta
abandonó su esquina, mísera y confusa,
e intentó volcarse en la pared de hielo.
Primero pareció llorar retórica tristeza,
desasosiego que dio cause a letras
que tenían sentido cicatrizando heridas.
Luego el mundo dejó de ser desierto,
y hubo pájaros, estrellas y otros vinos.
Es cierto, todo fue en otros tiempos,
algo así como un sueño equivocado
que solo dejó el vicio de escribir en calma.
Nunca supimos sacar a pasear el alma
un día de lluvia, ni gastar el fuego excesivo
con palabras adecuadas a los tímidos
secretos
que
guardas en tu vientre, suave y medieval.
Desperdiciamos
la hoguera de lo sublime
en
tiempos grises, quizá inútiles o fugaces,
y las horas azules nos
alejaron del paraíso
que trazaban tus pies desnudos en el
espejo.
Solo dominamos el arte de amarnos
a ciegas
perpetuamente, en el momento más
inesperado,
como quien consume un entusiasmo sobrante,
con esa desvergüenza incierta y melancólica
que desde siempre consideramos apropiada.
Solo queda el padecer de ese nunca
supimos,
como un regresar a no respirar lo
esperado.
Entre nieve y barro
marginales
gotas tibias
carnosas y vivas,
apariencia inocente
de una melodía fugaz
que se refugia precoz
en guaridas habitables
de verdes mareas,
Pardas
gotas aisladas
cual
surcos humedad,
afelpados
de tiempo
y
cariños nostálgicos,
atrincherados
en ojos
que
guardan el peso
sólido
de las ausencias.
banquetes de lenguas inmemoriales,
laureles marchitos de glorias, cubiertos
con enormes voluntades de vanos lutos,
entre basuras inmemoriales y ajenas
que otrora fueron de carne y sueños.
La veo arrastrar su lengua seca y opaca
entre las verjas de oscuridad y silencio.
vana profanación de roncos corazones,
sombra de sus propias viejas sombras
antología de naufragios ocultos de silencio,
que ayer creyeron del mundo ser la
cumbre.
Huelo una mujer
de costado azul,
y aun algo más,
sólo nombrarla
el rostro al cielo
y los deseos giran.
Fresca pubertad,
espíritu de aroma
a camelias y pudor.
